叶永烈（1940年8月30日—2020年5月15日），“中国科普领路人”“科幻梦想启蒙者”……他是命中注定的“十万”人。

播下文学创作的种子
    1945年，刚上学的叶永烈作文成绩并不好，一年级的成绩单上，作文40，读书40都是不及格。六年级之前，叶永烈的作文一直处于中等水平。

    六年级时，偶然地一次投稿，叶永烈的一篇短诗被刊登在了《浙南日报》。就是这豆腐干大小的文章，点燃了叶永烈心中文学创作的激情。那年的他11岁。

与《十万个为什么》的第一次“邂逅”
    初中的时候，叶永烈读到了苏联科学文艺作家米哈伊尔·伊林在1921年所写的《十万个为什么——室内环游记》。

    这本书可把叶永烈迷坏了，他觉得“伊林如同一位万能博士似的，懂得十万个为什么。”就这样伊林成为了叶永烈的榜样，也为叶永烈之后的人生选择埋下了重重的伏笔。

化学、写作两不误
    1957年，原本想报考北京大学中文系的叶永烈考上了北京大学的化学系。一方面是心仪的中文系那年招生名额少、竞争压力大；另一方面他对化学也有一定的敬畏，因为他崇拜的伊林也是学化学的。当时的他文科成绩很好，但理科也不逊色，所以就顺利地考入了北京大学的化学系。

    在校期间，叶永烈可是没闲着。课上听课做实验不怠慢，课下文学之思也不断涌现。校内校外四处投稿，《北大校刊》《北大青年》《邵阳日报》《科学小报》相继出现他的身影。就这样在1959年的时候，叶永烈转向了科学小品的写作。

与少年儿童出版社结缘
    还是学生的叶永烈没有名气，逃不过被退稿的命运。《湖南民歌选》《科学珍闻三百条》遭到退稿，但这并没有浇灭叶永烈创作的激情。1959年的9月1号，那时刚开学，在逛北京大学附近的海淀区新华书店时，叶永烈看到了一本薄薄的小书——《塑料的一家》，由少年儿童出版社出版。凑巧的是，叶永烈在那年的暑假就创作了十几篇化学小品，看到这本书后，他“忽然有了灵感：何不把那十几篇化学小品，编成一本《碳的故事》。”就这样，叶永烈当天就开始重写那些化学小品，半个月后，将自己的书稿投寄给了上海延安西路1538号少年儿童出版社，那时的他并不认识少年儿童出版社的任何一位编辑。

    那时的编辑曹燕芳肯定了叶永烈的投稿，在收到稿件的第二天就给了他回复“约在10月下旬可把处理意见告诉你”。经过稿件修改、审阅、插画、设计排版、排字、校对、付印，短短4个月，叶永烈的第一本书《碳的一家》出版了。那一年他20岁。

初创十万挑大梁
    正因为《碳的一家》文笔活泼，曹燕芳老师向当时还是学生的叶永烈约稿参加《十万个为什么》化学分册的写作。一开始叶永烈写了5个“为什么”，曹燕芳非常认可，一边给修改建议，一边鼓励叶永烈继续写下去，就这样叶永烈写了163个“为什么”，而整本化学分册也不过175个“为什么”。当时叶永烈不知道的是，他的稿子击败了上海师范学校7位化学教师的稿子。

    写完了化学，叶永烈又被约了天文气象、农业、生理卫生分册的“为什么”，最终在共971个“为什么”中，叶永烈写了326个，占了全书的三分之一！此后，再也没有出现过一个作者写那么多“为什么”的记录。叶永烈一举成名，那年他21岁。

相伴“十万”修订再版
    《十万个为什么》一炮打响后，少年儿童出版社收到了数千封读者来信，共收集了将近5000个“为什么”。为了适应读者需要，少年儿童出版社很快决定修订《十万个为什么》，从1964年到1965年出版了《十万个为什么》第二版，分册的数量也从原来的8册增添为14册。

    1980年，《十万个为什么》开始进行第三次大修订，推出第四版。不惑之年的叶永烈也参与了《十万个为什么》第四版的写作，增添了“什么是液晶”等新科技问题，并对以前的一些科学数据作了仔细的校正。

第五版“十万”迎接新世纪
    1999年底至2000年初，叶永烈应少年儿童出版社之邀，领衔为《十万个为什么》新世纪版举行全国性的签名售书。

重操旧业加盟第六版“十万”
    虽然从1983年起早已经“淡出”科普界，但因为这份特殊的感情，叶永烈还是应少年儿童出版社之邀，参加《十万个为什么》第六版的编写。那时的他已年过七旬。

相遇相知相伴，他就是命中注定的“十万”人！
先生，走好！

    相关荐读

    《〈十万个为什么〉背后的故事》
    叶永烈 著
    少年儿童出版社
    2015年7月
    定价：20.00元

    本文节选自叶永烈先生的《〈十万个为什么〉背后的故事》（少年儿童出版社出版）。